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ЛЮБИМОЕ  
РОССИЙСКОЕ КИНО

У каждого зрителя, наверное, есть свой 
сокровенный фильм. Иногда откровенно 
плохой. Иногда общепризнанный шедевр. 
Это неважно. Важно, что этот фильм можно 
смотреть по сорок раз, каждый раз открывая 
для себя что-то новое. После этого вовсе не 
обязательно делиться умными соображе-
ниями насчет заложенных в нем идей или 
игры актеров. Вместо этого хорошо брести 
по ночной улице, медленно приходя в себя, 
непонятно над чем грустя и непонятно чему 
радуясь…  В честь Дня российского кино наш 
кинообозреватель Сергей 
СЛАВГОРОДСКИЙ решил 
обнародовать свою десят-
ку любимых российских 
фильмов. Но это оказалось 
не так-то просто. Предла-
гаем его обзор вниманию 
читателей спустя неделю…

1. «СОЛЯРИС». 1971

Из всех фильмов, осе-
ненных гением Тарковско-
го, именно этот стал в моей 
жизни первым. А первое 
впечатление - самое силь-
ное. Стылые водоросли в 
осеннем пруду предвосхи-
щают дыхание мыслящего 
океана, музыка Эдуарда 
Артемьева оказывается 
созвучной музыке Баха, а 
«возвращение блудного 
сына» Кельвина из дальне-
го Космоса оборачивается 
возвращением к самому 
себе, к своей памяти и 
совести, материализо-
ванным еще там, в гулких 
коридорах космической 
станции. Шедевр мировой 
кинофантастики, который 
можно пересматривать 
бесконечно и каждый раз 
открывать что-то новое. 
Это сродни чтению Би-
блии. Известно, что автор 
романа «Солярис», поль-
ский фантаст Станислав 
Лем, и наш гениальный 
режиссер Андрей Тарков-
ский из-за этого фильма 
разругались на всю жизнь. 
Но это не умаляет их обо-
юдного величия... 

2. «БРИЛЛИАНТОВАЯ 
РУКА». 1969

 «Не виноватая я, он 
сам пришел!..». Пришел, 
чтобы остаться в нашей 
памяти навечно. Из всех 
комедий Леонида Гайдая 
именно эта стала визу-
альной энциклопедией 
премудростей совкового 
человека - и потому ее 
юмор понятен только нам, 
бывшим жителям Страны 
Советов. Уж мы-то знаем, 
что «наши люди в булоч-
ную на такси не ездют» и 
что «шампанское по утрам 
пьют только аристократы 
или дегенераты». Правда, 
далеко не все запомнили 
более глубокомысленную 
фразу, прозвучавшую в 
фильме: «Каждый чело-
век способен на многое. 
Но не каждый знает, на 
что он способен». Юрий 

Никулин, Андрей Миро-
нов и Анатолий Папанов 
доказали, что способны 
одной интонацией и парой 
жестов создать воистину 
бессмертные типажи. 

3. «МОЛЧАНИЕ 
ДОКТОРА ИВЕНСА». 

1973

Вот загадка: снимал 
себе режиссер Будимир 
Метальников неплохие 
«деревенские» фильмы, 
и вдруг выдал фантасти-
ческую историю любви 
между седовласым зем-
ным ученым Ивенсом и 
сребровласой инопла-
нетной красавицей Оран-
те. И не надо после этого 
помпезных постановок в 
духе «Туманности Андро-
меды», чтобы понять, что 
«движет солнца и свети-
ла». Любовь объединяет 
всех разумных существ 
- и нет этому чувству 
границ во Вселенной. 
Эти границы - только в 
наших головах, замусо-
ренных ксенофобией. 
Идеальные актерские 
работы Сергея Бондар-
чука и Жанны Болотовой. 
Волнующая космическая 
музыка Эдуарда Арте-
мьева. Щемящая песня 
на английском в испол-
нении Валерия Обод-
зинского. Пленительные 
спецэффекты Бориса 
Травкина, созданные в 
пробирке. И актуальная 
фраза старика Канта в 
финале: «Звездное небо 
- над нами. Нравствен-
ный закон - внутри нас». 
В детстве непонятная, а 
теперь слишком простая 
истина…

4. «ВОЛГА-ВОЛГА». 
1938

 «Что мечталось и хо-
телось - то сбывается: 
прямо к солнцу наша сме-
лость пробивается…». 
Обратите внимание на 
дату: эта светлая, напол-
ненная солнцем, просто-
ром и веселой чехардой 
музыкальная лента вышла 
на экраны тогда, когда 
начала свою кровавую 
жатву машина сталин-
ских репрессий.  Попал 

в ее жернова и Николай 
Эрдман, человек, сочи-
нивший историю о па-
роходном путешествии 
почтальонши Стрелки и 
товарища Бывалова по 
красавице Волге - из та-

ежных дебрей в сияющую 
Москву. Теперь-то, зная 
подноготную тех истори-
ческих событий, можно 
найти зловещий смысл 
и в сюрреалистической 
ночной пляске на ходулях, 
и в чекистской интона-
ции Игоря Ильинского, 
с которой он вопрошает 
перепуганных колхозниц: 
«Товарищи Дуни, ну-ка 
признавайтесь, кто из вас 
сочинил песню?».  И все-
таки картина неизменно 
вызывает светлые чувства 
ностальгии. Особенно 
теперь, когда вышла в 
цветном варианте. Жаль, 
что не сбылась та жизнь, 
которая была обещана. 
Любимая комедия, со-
творенная супружеским 
дуэтом Григория Алексан-
дрова и Любови Орловой.  

5. «ДИКАЯ ОХОТА 
КОРОЛЯ СТАХА». 

1979

На долгие годы эта кар-
тина стала для меня эта-
лоном завораживающей 
атмосферности в кино. 
Помню, во времена сту-
денческой молодости мы 
по нескольку раз сбегали 
с лекций в университете, 
чтобы в летнем кинотеа-
тре Владивостока вновь и 
вновь окунуться в таинст-
венный сумрак Болотных 
Ялин. Малый Человек, 
Голубая Женщина и, на-
конец, летящие в волнах 
тумана всадники Дикой 
Охоты - все эти жуткие 
призраки меркнут в фина-
ле перед обычным челове-
ческим счастьем, пусть и 

закованным в кандалы... 
Режиссеру Валерию Ру-
бинчику удалось превра-
тить роман белорусского 
классика Владимира Ко-
роткевича, наполненный 
классовой борьбой, в из-
ящную готическую фан-
тазию. Фильм получил 
рекордное количество 
наград на международ-
ных кинофестивалях, но 
сам режиссер узнал об 
этом слишком поздно… 
Особый респект - компо-
зитору Евгению Глебову, 
написавшему для фильма 
печальную, но невероятно 
красивую музыку. 

6. «ПРЕДЧУВСТВИЕ 
ЛЮБВИ». 1982

И зрители, и кинокри-
тики проявили завидное 
единодушие, разругав 
этот фильм Тофика Шах-
вердиева. А вот в клубе 
«Кинофант», существовав-
шем в 80-е при кинотеатре 
«Шахтер», этот фильм стал 
самым любимым и быст-
ро разошелся на цитаты. 
Молодой и рассеянный оч-
карик-изобретатель Сер-
гей мечтает о Прекрасной 
незнакомке. Скромная 
дурнушка Леночка, ра-
ботающая в фотоателье, 
вздыхает о Прекрасном 
принце… Их траектории, 
возможно бы, никогда не 
пересеклись, но в город-
ской сказке случается 
все… В том числе и то, что 
эту парочку «гадких ле-
бедей» играет самая кра-
сивая пара российского 
кино - Александр Абдулов 
и Ирина Алферова. Мне 
посчастливилось позже 
встретиться с каждым из 
них уже после того, как 
пара разошлась. Абдулов 
показался высокомерным. 
А вот с милой, доброй 
Алферовой мы споткну-
лись на лестнице, когда во 
владивостокском ДОФе 
внезапно погас свет… и 
повторилось то самое 
«предчувствие любви», 
так душевно переданное 
в фильме музыкой гени-
ального Микаэла Таривер-
диева… 

7. «ПРИКОСНОВЕ-
НИЕ». 1992

После сотен ужастиков, 
просмотренных мною в ка-
честве кинообозревателя, 

этот российский фильм до 
сих пор остается для меня 
самым страшным. Со-
зданный в бесшабашные 
годы перестройки, он стал 
последним для режиссера 
Альберта Мкртчяна. Боль-
ше он кино не снимал - и 
вскоре умер. Теперь го-
ворят, прикоснулся к тому, 
к чему прикасаться было 
нельзя… Расследуя дело 
о самоубийстве, молодой 
следователь неожиданно 
узнает, что всех забирает 
на тот свет глава семей-
ства, присутствующий в 
кадре лишь обычным пор-
третом. Между тем, пор-
трет этот цепляет просто 
до жути! Как и разговор 
следователя с могилой, 
когда покойник отвечает 
ему через рупор железно-
дорожной станции по со-
седству... Вообще, в этом 
скромном, лишенном спе-
цэффектов малобюджет-

ном кино присутствует 
необъяснимая, почти по-
тусторонняя магия. Я ни 
разу не решился смотреть 
его в одиночестве, но раз 
за разом показываю сво-
им друзьям как образец 
хоррора… Хотите узнать, 
кто такие «форзи»? Дерз-
ните - и многое вам от-
кроется. В том числе и то, 
почему умирают лучшие 
из нас… 

8. «ПРИШЛА И 
ГОВОРЮ». 1985

…Ну что тут скажешь? 
Для меня Алла Пугаче-
ва - не просто любимая 
певица и актриса. И не 
только счастливая эпо-
ха. Для меня это целая 
планета. Но сколько бы 
раз она ни пыталась за-
воевать кинематограф, 
эталоном для меня оста-
ется этот фильм-ревю, 
где она в окружении своих 
мужей, родственников, 
друзей в качестве массов-
ки делает из каждой песни 
отдельный живописный 
спектакль. Сейчас, когда 
она ушла со сцены и с 
упоением воспитывает 
в своем замке детей и 
молодого мужа, я иногда 
пересматриваю любимые 
мгновения этой картины. 
Стараясь при этом не 
вспоминать спетую ког-
да-то Аллой Борисовной 
цветаевскую фразу: «По-
слушайте! Еще меня лю-
бите - за то, что я умру»…

9. «МЫ ИЗ 
БУДУЩЕГО». 2008

Единственный россий-
ский фильм нового века 
и нового тысячелетия, ко-
торый вышиб у меня сле-
зу. Опытному режиссеру 
Андрею Малюкову и не 
менее опытному сценари-
сту Эдуарду Володарскому 
удалось достучаться до 
молодых зрителей, сняв 
военно-патриотическое 
кино в популярном жанре 
фантастики. Четверо ша-
лопаев, промышляющих 
«черными раскопками», 
идут искупаться на озеро 
и… попадают в 1942 год, 
в самый разгар тяжелых 
боев… Кажется, именно 
после этого фильма для 
всех взошла актерская 
звезда Данилы Козлов-
ского (хотя для меня она 
взошла еще после фильма 
«Гарпастум»). Хорошо, что 
и Малюкову, и Козловскому 
хватило ума не участвовать 
в продолжении, снятом 
совместно с украинцами. 
Ну, как чувствовали…

10. «С НОВЫМ 
ГОДОМ, МОСКВА!». 

1993

Полнометражный ре-
жиссерский дебют Ната-
льи Пьянковой, чье твор-
чество стоит особняком в 
современном отечествен-
ном кинематографе. Все 
свои фильмы она снимала 
о «своих», для «своих» и си-
лами «своих». Вот только 
этих «своих» - из поколе-
ния «восьмидесяхнутых», 
въехавших из застоя пря-
мехонько в перестройку, 
- оказалось достаточно 
много. Незамысловатая 
история о том, как питер-
ская богемная художница 
на Рождество приехала в 
гости к своему московско-
му брату, «голубому двор-
нику», и как они вместе всю 
новогоднюю ночь ждали 
появления некоего Бело-
ва, в которого оба были 
влюблены, - эта история 
вдруг оказывается близ-
кой, понятной и родной. 
Потому что все эти раз-
говоры ни о чем, все эти 
истерические признания 
и «разборы полетов», как 
выясняется, происходили 
почти в каждой дружеской 
компании во времена на-
шей общей молодости. 
Очаровательный междусо-
бойчик, понятный тем, кто 
жил и любил в «странное 
время» на сломе эпох.

P.S. Автор намеренно не 
включал в рейтинг филь-
мы режиссеров НИКИТЫ 
МИХАЛКОВА и СТАНИСЛА-
ВА РОСТОЦКОГО, поскольку 
каждый из них - любимый…

Сергей 
СЛАВГОРОДСКИЙ, 

специально для «В».


